10月2日晚上专门去绍兴看了垒球的决赛，不只是因为这场中日对决中国队有冲金的希望，更为了给自己扫扫盲——当体育记者这么多年，还从没有正儿八经在现场看过垒球比赛，对这个项目连一知半解都谈不上。
既然是“盲”，就得承担“盲”的尴尬。绍兴观众很内行，他们在看台上不只是不遗余力地为中国队加油，每到关键时点，他们都还会报以热烈的掌声和欢呼，跟比赛节奏很合拍。而我，这种时候往往还是一头雾水。那感觉，就像一群人聚在一起讲笑话，大家都在因为一个熟知的梗而哈哈大笑的时候，自己却一脸茫然，完全get不到笑点。
不过一个多小时的观赛还是蛮有收获的，三振出局、安打、本垒打……这些原本只是印象中的术语变成了生动的情节出现在眼前，就再也不会拎不清。恍惚间似乎也摸到了一点点门道，这不光是投球手与击球手之间的斗智斗勇，每次跑垒、每次防守都包含着丰富的战术变化在里面，也就初步体会到这项运动的乐趣。
盲是扫了，但比赛结束发现，要想写出来一篇像样的稿子是几乎不可能的，需要补的东西太多太多。所谓术业有专攻，看台上的一位日本记者，全程都在纸上记录着每次击球，不时在电脑上敲下文字，想来他写出来的稿子一定专业又好看吧。
科技发展到这个阶段，在采访中纸和笔俨然成了“稀罕物件儿”，拍视频、录音、写稿、传稿，一部手机就全部搞定了。其实，来之前我是准备了笔和采访本的，但每天装在电脑包里背来背去却从未拿出来过。这里面有“不大用得上”的原因，也有心理原因：都什么时代了，还用纸笔，也不怕人笑话。
不只是我一个人注意到了那位日本记者，回来之后看到一个我很喜欢的同行在朋友圈感慨：羡慕这种沉浸和专注。心下惭愧，这样的沉浸与专注，离自己已经太久了。
正观新闻·郑州晚报记者 郭韬略/文 白韬/图
