朱之文恼了，在提到最新的一条关于他的新闻时，罕见地皱起了眉头，然后又无可奈何地叹了口气。
“大衣哥”朱之文“一名瘫痪病人被家人用三轮车拉着，到 ‘大衣哥’朱之文家里来想让他捐钱治病。这种情况下帮还是不帮，大衣哥左右为难！”
以上文字搭配视频画面在各个APP以及网站上流传，新闻封面都是朱之文站在三轮车前，眼神怜悯地望着车里躺着的瘫痪男人。现实情况是，“人家是我的粉丝，有一个心愿是想和我合影，他老婆就骑着三轮车把他拉过来了。”
大衣哥与瘫痪病人粉丝见面以上逼捐假新闻，来自某视频账号“农民歌手大衣哥生活”，粉丝多达80万，获赞885万。
233个作品中，230个视频都是在拍摄大衣哥的日常生活：做饭、犁地、荡秋千等。置顶的三条，则是在推销一款手机数据线。评论里很多人误以为这是大衣哥的账号，纷纷给大衣哥打招呼，也有商家询问代言费多少钱。其实，这个账号的拥有者是大衣哥同村村民，类似的还有“农民歌手大衣哥”、“大衣哥和大衣嫂”、“大衣哥大衣嫂”等账号。
至今在用14年前的诺基亚搜索时，你根本就分不清谁是真的大衣哥，因为每个账号内容都是一样的。甚至在一些镜头里，能看到旁边一堆举着手机拍摄的人。
朱之文没有任何网络账号，名称里带有“大衣哥”和“朱之文”的账号都是假的。坐在自家院子里，朱之文往外瞥了一眼，在十几个拍摄者中，他认出了前两天造谣他被逼捐的一家三口：同村的一名妇女，以及她的女儿和儿媳妇，每人举着一个手机，站在人群最前面。
涌入家门的村民天天被人拍摄围观，朱之文快承受不住，更是打心里厌烦谣言，但是他却没有跟同村人红过脸。因为怕如果说了，对方会不好意思，没有面子。
在这样的情况下，举着手机拍摄的村民们，从最早占用“大衣哥”和“朱之文”的名字注册账号，到现在开始撰写剧本，打造了一个大衣哥宇宙。大衣哥夫妇俩和一双儿女总共才四个人，为了给大家献上最接地气的乡土情景剧，富有创造力的村民们就开动脑子，编写了一个新的角色：儿媳妇。以上剧情从来没有儿媳妇和儿子的身影。但如果一直往下扒，“大衣哥宇宙”中的人物会越来越多，大衣哥的“小姨”、“大哥”都纷纷现身。
总之，凡是带上“大衣哥”名字的视频，动辄就有百万千万的流量。不明真相的网友都纷纷在下面祝福大衣哥。但是，现实是这些都不是朱之文的真实生活。朱之文的儿子才18岁，连女朋友都没有，更别提结婚了。可惜，事实并没有多少人知道。
大概三年前，开始流行拍摄朱之文。朱之文所在的朱楼村，青壮年都出去打工了。所以平常拍摄朱之文的村民，大都是妇女。
被村民包围直播朱之文在院子里犁地，人群就站在田垄边对着他拍摄，唯有一个大爷紧紧挨在朱之文身边，将手机拉低，从下方仰拍。
手机是他为了拍摄朱之文专门买的，他本人已经70多岁，因为拍摄大衣哥吸粉无数，被村民戏称为“老网红”。“老网红”自己会开直播，因为吃过一次亏，再也不愿意接受媒体采访。几个月前，他对着拍客的镜头，炫耀自己拍朱之文一个月，就把买手机的钱赚了回来。
村民直播大衣哥锄地没想到对方视频发出去后，评论里说什么的都有，用他自己的话说就是：“评论里那些都不是人”。
虽然院子里人数众多，却格外安静，只能听到朱之文行走的声音。他中途去了趟厕所，人群才爆发出声音，互相询问拍摄的视频赚了多少钱。在一些APP里，观看量可以换来金钱。拍摄大衣哥很容易上热门，一天赚个300、400元都是常事。工地上的技工，一天才能挣200元。有时候，他们会当着大衣哥面讨论视频价格。
村民直播大衣哥，入账颇丰朱三阔是朱之文发小，有次他跟风拿着手机拍摄朱之文裱画，可惜只赚了五毛。
第二次两人一起去山上游玩，他将朱之文拍摄了下来，没想到三天后，账号里已经有三千多元。他就赶紧又注册了两个号，拍摄时随时切换账号发视频。人群中也有从外地赶过来的人跟着拍摄。曾经有公司掏20多万，直接向村民买号，然后再拿去卖货。吃饭、行走、接电话等一举一动，都被围观拍摄，朱之文夫妻俩已经习以为常，却还是心生厌倦，心里总是感觉压着一块石头。
吃饭也被直播不是没想过制止，但是拍视频的人，都是喜笑颜开地跑到家里来，朱之文看到笑脸就不好意思拒绝。
另一方面，他怕自己一凶，有人就会借题发挥，在网上乱写“原来大衣哥根本不是传说中那样，他本人很凶”之类的话。2015年，朱之文对跟拍了四年的《东方时空》摄制组说：“我不想让人家当我是挣钱的机器。”2011年，在《星光大道》闻名全国后，数不尽的商演成为他的日常。除了唱歌，很多老板都拉着他喝酒、应酬、合照。饭局上，老板们操着土话，举着高脚杯，祝贺朱之文。朱之文往往一言不发，只跟着大家笑。
出席活动的大衣哥有次在后台，一个老板拿出自己的两件衣服，让朱之文选择一套穿上。
朱之文接二连三拒绝，最后搬出自己感冒了，对方才作罢，临走严厉地留下一句话“你明天必须穿这件衣服。”舞台上唱完歌后，主持人问他出名是什么感觉，朱之文老实回答：“现在出名了，累的快不能活了。”台上台下都跟着哈哈大笑，朱之文满脸局促地看着大家。
被妻子直播只不过跟刚成名时相比，他开始找些借口拒绝出席饭局，他很厌烦这样的交际，不明白为什么自己不想去，还要反过来跟对方道歉。
为了能够清净点，朱之文将大门焊上了钉子，还在上面安装了摄像头。旁边还挂上了一个牌子“私人住宅，爬门危险”，还有一个灯照着。可是，依然阻挡不住跳墙进来的人，也有的人会在晚上大力拍门，吵得人不能休息。
大衣哥家门口的警示标语
朱三阔听过朱之文的埋怨，“有时候朱之文会口头上说要报警，其实只是为了吓唬对方。”
朱之文和朱三阔感情要好，在朱之文没火的时候，两人会骑着自行车跑到二十公里外的城里玩，饿了就掏一块钱买三个馒头。
到了现在，两人依然会跑到老地方喝丸子汤。有次朱三阔问道：“以前的日子你忘了吗？”朱之文回答道：“我怎么会忘啊。”朱之文一直怀念往昔，他觉得那时候虽然穷，却没有觉得日子难过。大人干活，小孩上学，晚上聊天嬉戏，他再找时间去树林里唱唱歌。一切都那么惬意。
建设中的”朱之文大舞台"成名之后，各种人向他涌来。他一场商演的费用大概10万元，银行员工亲自登门要帮他理财；
基金会让他捐款；某地要盖大舞台问他要钱，承诺到时候给他立牌子；也有人，会直接问他要钱买房买车。他给基金会捐了140万，又掏钱翻修了村里的幼儿园，修路，买灌溉用的发电机，盖健身器材。刚开始很多人来借钱，承诺几天后就还，他一概应允，可直到现在也没见有人还钱。
与慕名前来的粉丝握手后来再有人借钱他就说：“你有多少钱，就办多少事。你看我自己都没买房买车，我不借。”
现在大家纷纷都拍摄他赚钱，他也就随着大家。前几年他劝道：“你们还不如学一技之长，学个扎衣服、淘宝、做生意、种植、养殖，这才是出路。”可惜没人听，他这番言论还被放到网上，从此就再也没提过。朱之文有时候也想过逃离，累了他就骑着三轮车跑到田间地头，自己静一静。或者跑到古玩市场，收些旧东西。
和朋友出门散心他从小就爱收藏，小时候收藏小人书，现在收藏钱币、字画。在古玩市场，因为人本来就少，所以没有多少人会拍摄他。
他开开心心地挑选自己喜欢的东西，对于他那个时代的特色之物，他会格外亲切，大方买下。他想把东西都留给孩子。他成名那年，两个孩子厌学，都是上到初中就退学在家。这两年他让大儿子给他当助理，只需要叫他起床，替他拿包，一天500元工钱，他打算在家对面给儿子盖个房子，以后娶老婆用。
大衣哥的儿子
女儿则天天待在家上网，快递盒子堆满一地。
朱之文允许大家拍摄他们夫妇俩，却严禁拍摄孩子。提到这事，他就来气。“那些人会丑化孩子，边拍边说你看他个儿多高，多胖，见了我们也不打招呼。”然后就发上网，供人评说。县里准备盖个朱之文旅游区，在去往朱之文家的路线，现在已经有指示牌。朱三阔注意到，十一的时候，村里的道路都被车给堵了，外地人络绎不绝地来看朱之文。
朱之文从未想过离开家乡
对于将要建成的旅游区，朱之文其实并不清楚。他没想过离开家乡，因为这是他长大的地方，父母都在这个房子里离去，他也要扎根在这里。这九年每到秋收，朱之文都会拒绝商演。他要回家收庄稼，盼来年有个好收成。
