1890年初夏，绝望中的梵高拿着一把猎枪对准自己的胸口，结束了37岁的生命，他想用这种方法让自己从郁郁不得志中解脱。
他不会想到，往后的日子里，全人类都将他视为最伟大的艺术家之一。更加不会想到，在他从未听说过的中国小村落，一群画家要靠他为生，一群农民命运因他而变。
- 这是冬呱的第 199 期原创 -
//////////
中国梵高
Van gogh of China
130年前的梵高，创作了1000幅画一张也没卖掉，母亲甚至会烧毁他的画作。
130年后的画工赵小勇，临摹了十万张梵高仿制品，不仅养活了全家，妻子、弟弟、小舅子还跟着一起画画。
2016年，以赵小勇为视角拍摄的纪录片《中国梵高》，一经推出就引发了国内外的关注与思考。让世人知道了“中国油画村”大芬村，也让大家了解到画工这个群体。
赵小勇和他临摹的梵高作品
大芬村位于深圳附近，占地仅0.4平方公里，却聚集了8000多名画工，占据全球70%的油画市场，2005年的营业额就已经跃至2.79亿。
二十多年前，初中毕业的赵小勇从邵阳来到深圳打工，在那个三块钱能买一斤猪肉的年代，他每个月的工资是1200元。
闲暇时间，他跟着工友一起去附近的大芬村，看望对方做画工的哥哥。
站在村口，眼前的景象令他震撼，村头至巷尾悬挂着五彩斑斓的画作。工友哥哥告诉他们，这里的人都能模仿莫奈、达芬奇，而且每个月能挣3000元。
如今的大芬村
在二十年后的《中国梵高》记录片里，赵小勇坐在老家斑驳的凳子上，说起从前泪如雨下，因为父亲病逝，母亲难以支撑家庭，喜欢画画的他只能辍学打工。初中毕业，是他心头一辈子的意难平。
大芬村令他魂牵梦绕，足值以赌上未来。回到深圳工厂后，他便辞去工作，背着行囊来到大芬村，跟着老乡学画。
两个大男人挤在一间不足15平米的房间里，窗户狭小，空气不流通，从11点一直画到凌晨4点，周而复始画了一年，却没卖出一幅画。
初来大芬村，赵小勇生活条件很窘迫
画工之梦悠长无期，穷寒之境处处困扰着他。老乡出了一个对策，专攻梵高，因为梵高的订单最多。
他把自己关起来用半年时间临摹梵高，然后拿着画作一家家画廊推销，却依然没人愿意买。迫不得已，他用比市场低了一半的代价换来第一笔订单，谁曾想，这次打折处理竟然迎来逆风翻盘。
往后，单子像雪花一样飞来，最多达到2000多幅。尝到了甜头的赵小勇将全家人接到大芬村，并且教他们画画。
他的老婆临摹梵高的《向日葵》和《星夜》，弟弟专攻梵高的《夜晚露天咖啡座》，小舅子只画梵高的《自画像》......他们一边看电视，一边画画，半天时间就可以临摹出一幅作品。
赵小勇在纪录片里谈到分工临摹的问题
而赵小勇自己，画一张《向日葵》只需要28分钟，画一张《自画像》只需要22分钟，连草稿都不用打。
世界第一油画村
The world's first oil painting village
大艺术家们生前天各一方，而今竟然在中国大芬村用另一种方式“相识”。除了“中国梵高”赵小勇，村子里居住着数百位“中国达芬奇”、“中国毕加索”、“中国莫奈”等画家。
他们的作品被挂在世界各地的纪念品商店、酒店、沃尔玛超市。市场早已经被大芬村占据。
大芬村村民临摹出的梵高作品
大芬村村头醒目地矗立着“大芬油画村”的石质画板，村内布满画廊、画室，连街道之间的墙壁上，都挂满绘画作品。想要画，这里有的是，不论哪个作家，哪个派别，都能复制出来。
大芬村如今这样的规模，源于一个香港画商的“无心插柳柳成荫”。改革开放后，内地人工、房租低廉，政策优惠，原本在香港做商品画生意的黄江，就顺势来到了深圳办油画厂。他主要是仿制世界名画，然后销往欧美。
开放的步伐快的出乎意料，才一年多，深圳工厂租金就从每月2000涨到了4000多元，黄江迫不得已开始找其他画厂选址，当时最终看准了偏僻、贫穷、租金低、离香港近的大芬村。
左边是黄江
大芬村位居深圳附近，但是中间仿佛隔着条隐形贫富结界。深圳人已经看彩色电视了，而大芬村村民以拥有一台黑白电视机为傲。
1989年，黄江带着20多个徒弟来到这里画画。他原本就是沃尔玛的供应商，开始并没有多难。加之当时大陆境内的画商没有几家，市场大竞争小，他的生意一派蒸蒸日上，画工也越干越起劲儿。
人人都在掘金的年代，金钱信息传递速度风驰电掣。外地的画工、学生知道大芬村有个黄江，都飞奔而来找寻他，希冀能够靠作画赚钱。
黄江最早带来的一批徒弟看到了其中的商机，纷纷自立门户，画厂、画廊多了，画工的需求量自然也多了，渐渐的大芬村的商品画生意越铺越大。
90年代大批人口涌入大芬村
曾经人口不足300，破败萧条的大芬村，一夜间变得生机勃勃。
西装革履的外商，在破败小屋改装而来的画廊里挑选合作方。农民出身的画工，皮肤黝黑，提着大包小袋，踩在大芬村的泥土地上，寻找投奔的画厂。
大芬村村内改头换面，外面的油画世界潮声澎湃，曾经被韩国、新加坡、香港、澳门把持的商品画市场开始决堤，大芬村成为新一代掌舵人。
从画工到画家
From copy to painter
潮起潮落，物极必反。当大芬村通过临摹名画抢占了全球市场时，画工们迎来的，却是身份上的尴尬。
梵高曾经说过：“没有什么不朽的，包括艺术本身。唯一不朽的，是艺术所传递出来的对人和世界的理解。”
大芬村的画工，画的是别人的作品，没有自己的创造，谈何传递自己对人与世界的理解。
大芬村村民正在临摹梵高作品
甚至在大芬村，很长一段时间流行“流水线模式”，每个人只临摹画中的一部分，这样能够最快提高作画效率。
刚开始，对于一些画工而言，画画只是养家糊口的手段，他们不关心毕加索、梵高的生平，不明白自己临摹的原画表达了作者的何种情感，也不清楚梵高们对于后世艺术而言，地位多么举足轻重。
他们在乎的是临摹一幅画可以挣多少钱，在乎的是家里等着吃饭的几口人。
《中国梵高》里，赵小勇庆幸自己比梵高幸运得多，因为梵高的画卖不出去，而他已经卖了十万多张。
他甚至遐想过，也许自己比梵高还要了解梵高，梵高不一定记得自己画过的每一笔，而赵小勇临摹了几十万遍，对于每个笔画早都熟记于心。
赵小勇站在真正的梵高作品前
但是，当他有机会去到荷兰阿姆斯特丹，站在梵高美术馆的地板上，凝视着《向日葵》、《自画像》、《杏花》、《鸢尾花》、《吃土豆的人》、《阿尔的卧室》时，突然呆楞住了。
“不一样，颜色不一样……”在梵高自画像前，他隔着围栏，弯曲身体一直往前凑，鼻尖都快碰到画面了，喃喃自语道。
敬畏梵高与自我质疑的情绪在他心里相互交织，逼着他思考自我艺术表达。
回国后，赵小勇很少再接梵高的单子，开始画家乡的老屋，画远方的田野，画自己的自画像。
画了二十年梵高，如今他终于开始去表达自己。
和赵小勇一样，走过大芬村二十多年的画工们，越来越多的开始做起原创。毕竟，没有人愿意做别人的影子。
大芬村村民杨明正在创作原创油画作品
曾经他们看的是梵高的画，看的是生意。画了二十多年，他们早已经和梵高有着难以割舍的情怀，他们真心替梵高难过，有个姑娘在说起梵高的悲惨命运时，痛哭了起来。
“产业链底层的赝品制造者，也有仰望星空，追求伟大的权利。”
他们想做原创，想去表达自己，一家家找画廊推销自己原作时的样子，宛如梵高当初擎着画，一个个找买家。
一样艰难，一样困苦，却不愿意服输。
（部分图片来源于《中国梵高》纪录片截图）
导演&后期 / 申佳鑫
摄像 / 朱昭宇 伊吉林
旁白&音频 / 王宜谦
策划&文案/ 杨萌萌 张怡
制片/ 孙娟 李江
—— 最近大家都在看 ——
（点击下面的图片就能观看）
??
