9月19日，“同风·相和——巩县石窟摄影艺术展”在云冈研究院启幕。展厅里，来自黄河之滨的巩县石窟影像，与塞北武州山的云冈石窟造像两相对照，一场跨越千年的对话由此展开。开幕当天，北京大学教授、云冈研究院院长杭侃在展览现场接受了本报记者专访。
同风之问：为什么在云冈办一场巩县的展览
“云冈石窟和巩县石窟，都是中国石窟艺术当中的瑰宝。”杭侃表示，这两件瑰宝时代相接、风格相近，中间有很多可以做对比、做深入研究的内容。
展览的名字里有个“同风”。“为什么要讲‘同风’？”杭侃解释，这个“同”，就是策展时想把两地石窟放在一起做对比。在云冈石窟，第一、二、六、十一、三十九窟等都有中心塔柱，这是云冈极具代表性的形制；而在龙门石窟，这样的中心塔柱窟却没有，“我们到现在还是一个问号”。相比之下，巩县石窟中恰恰存有好几处中心柱窟，一些造像题材、风格的变化也彼此呼应，“这让我们不得不去想两地之间的联系”。
这种联系，展览用空间组织呈现了出来。“我们一进来就有一张地图，是全国主要的中心柱窟分布图，希望把它放在一个大的历史背景之下。”杭侃说，放到这张图上，有的石窟之间联系密切，有的可能并不是直接的传播；而云冈与巩县石窟之间，是直接的联系。“所以在艺术家给了我们很好的视觉呈现的基础上，我们又加了一些局部对比、题材对比，让大家加深理解，知道为什么要在云冈做这么一个巩县的展览。”
他介绍，巩县石窟摄影展此前在郑州办过，“在郑州办的特点，是按一个一个窟完整地展”。云冈这边场地有限，于是“从优中选优”，同时新加了两地之间的题材对比、造像风格对比，“让观众更多地了解两个地方艺术之间的联系、文化之间的传承”。
打动我的，首先是学术上的深究
巩县石窟，杭侃去过多次，也比较熟悉。“为什么去过多次还愿意看？”他把原因首先归于学术：“我们研究了这么长时间，包括它的开凿、它的内涵，这些问题学术界都还在不断探讨。吸引我的很重要一条，是学术上的深究。”其次，是巩县石窟的艺术水平很高。
说到造像之美，他觉得，好的造像艺术，懂与不懂的人首先都能看见那种静美。“你到这儿来，可以静静地看，这是一个层次。”再进一步，就会想去了解它背后的内涵：“人花了这么多人力、物力、财力，一定是有所需求。它反映的到底是一种什么样的社会需求？”
“内行看门道，外行看热闹。”杭侃并不回避大众打卡式参观这个阶段，“深入了解以后，就会有更多去了解的欲望。这个时候，你通过学习再来看，就能获得更多的收获。”
“最好的宣传，其实是研究”
在文物系统工作多年，杭侃有一个越来越坚定的看法：“深入的研究，其实是最好的宣传。”
“我们做一个活动，会调集很多媒体资源来宣传。但我觉得最好的，是把研究做好。研究做好了，我们才能把故事做好，也才能真正满足人民群众日益增长的文化需求。”他说，如今各种媒体、各种渠道非常多，大众也很好学，看了之后很快就能掌握知识，“但怎么让大众对一件事持续感兴趣？我觉得研究是一个非常好的支点”。
在他看来，展览中那些能让观众停下脚步的内容，恰恰是研究带来的。“我们的讲解员很努力，有什么新的成果，就及时告诉观众。这部分内容，观众可能暂时在小红书、百度这些渠道里得不到，但它又恰恰很吸引人，所以对学界来说，就需要更深入的研究。”
石窟的观看之道：宏观、中观、微观
他近年作为主要作者之一推出的《了不起的石窟》，入选了2025年度“中国好书”。在新书分享中，杭侃专门讲过“石窟的观看之道”，提出要看“三观”，即宏观选址、中观定位、微观营造。这套方法，用来看巩县石窟同样合适。
宏观上，先看它处在什么样的地理位置上。“那个位置其实非常好，是两条河流的交汇处。”杭侃说，中国文化的很多东西离不开地理因素，人们常说“深山藏古寺”，很多寺院选址都是当时极好的景观，就像麦积山远看像一个麦垛，可造出来的佛龛怎么看都好看。
中观上，先别急着进洞窟，看看这五个窟怎样利用岩面、怎样布局，“这里面有一个开凿次第的问题”。微观上，再去看具体的造像与细节。此外，还可以从历史、艺术、科学、文化、社会等不同维度去理解石窟的价值。
杭侃特别提到，不要把石窟寺简单看成与佛教有关的遗存。2020年，国务院办公厅印发《关于加强石窟寺保护利用工作的指导意见》，明确我国石窟寺“集建筑、雕塑、壁画、书法等艺术于一体，充分体现了中华民族的审美追求、价值理念、文化精神”。“中国的文物种类特别多，但对这一类，国务院专门发布工作指导意见是非常少的。”他说，“它其实是一个综合体。”
跟着艺术家，重新发现云冈之美
这几年，杭侃一直在琢磨，怎样让公众换一种方式走近石窟。
今天的云冈很受大众欢迎，出现了不少“网红打卡点”。“但这些打卡点，可以说都是游客发现的。我们甚至想找第一个发现者是谁，都比较困难。”杭侃说，一方面希望游客给云冈更多的发现，另一方面，也期待更多艺术家参与进来。他正在策划一个名为“跟着艺术家发现云冈之美”的系列活动，摄影家、雕塑家、画家都可以来，用各自的眼光重新打量这座石窟。
其中一项，是模拟考古与雕刻实验。“我们准备购置一些石材，做实验考古，用我的专业来讲，叫实验考古学。但其实各路雕塑、雕刻的人都可以来。”杭侃回忆，多年前他们曾在巩义做过一部分这样的工作，“那部分内容到现在都非常重要，取的数据都非常重要”。
岩石上的艺术，需要更多理解与合作
谈到石窟艺术的特殊性，杭侃说，这类雕刻艺术在西方也被称作“岩石艺术”，有两个鲜明特点：一是它是祖先有意识地留给后人的，“不像博物馆里的很多东西，不一定是祖先有意识地留给后人的”；二是它始终暴露在大自然的环境当中，“在博物馆里，为了保护一件文物，我们可以尽量给它提供恒温恒湿的环境，但石窟不行，它体量太大”。
也正因如此，石窟保护面临着更多困难，近些年气候变迁的影响又加大了这方面的压力。“云冈、巩县和龙门都面临着更大的保护压力，就更需要我们更多的合作，也需要更广泛的社会支持，也希望大家能够更多地理解我们的工作。”杭侃说，“我们过去有一句话，叫‘文化遗产人人保护，保护成果才能够人人共享’。”
此前接受本报记者采访时，他对巩县石窟的评价也很直接：“巩县石窟开凿等级高、雕刻精美，是众多石窟艺术中的一颗明珠。”
在展览启幕的致辞中，杭侃说，这次展览并不是合作的开始，两地此前已多有往来、早有合作。“我们希望把这个合作一直长长久久地继续下去，在两地能够为中国的文化传承做出更大的贡献。”
展厅之外，武州山的崖壁在秋日阳光下静静矗立；展厅之内，黄河之滨的千年石刻以影像与之相望。“同风·相和”四个字，正包含着这样的期待。
