讲台上，她是执教近二十年的语文老师；讲台下，她是学生们信任的心理疗愈师。从2007年站上三尺讲台起，李兰英便试着把心理咨询与语文教学有机融合——多年实践，这份融合落在了实处，用一方沙盘读懂孩子说不出口的心事，让作文成为他们情绪的出口、心灵的窗口。
“不要在意别人的眼光，超越自己就行！”“做一只飞鸟，早日飞出旧巢”“我想去看看外面的世界”……走进郑州市管城回族区港湾路小学三楼的大房间，一面满是色彩斑斓便利贴的墙壁撞入眼帘，凑近读来，或鲜活，或渴望，或郑重，一个个鲜活的少年心事便铺展开来。
在学生们眼中，李兰英“温柔，能懂我们”。曾有一个孩子怯生生地问：“老师，你真的觉得我优秀吗？”原来在妈妈眼里，他一无是处，而李兰英当着全班的面一次次肯定他的作品。后来，这个孩子格外信任她。她从不靠严厉管理班级，而是靠亲密的师生关系，“懂了学生，才能真正成为他们的朋友”。
其他班主任发现学生有了“苗头”，会习惯性地把孩子送到李兰英这里。曾有一个厌学的男孩，李兰英没有急着追问，而是先请他画一幅画，“哪怕是一个圆圈、一根线条都可以”。孩子画完，她便像聊天一样请他讲讲画里的世界，孩子的心理状态便在讲述中渐渐清晰。
之后，她带着孩子走进沙盘室。孩子自由地摆放沙具，讲述画面，她再顺着画面提出几个问题。被忽略的孩子，沙盘里常常是一片荒漠或沼泽，只有孤零零的一个身影。摆弄之间，情绪得以释放；一问一答之间，孩子开始思考画面中的人如何走出困境，并悄然把这份力量带回生活。四五次之后，厌学的孩子重新背起了书包。
“沙盘是一把有针对性的钥匙，最重要的是课堂。”在她看来，心理课与语数英一样，是堂堂正正的主阵地；而沙盘，只是走进孩子内心的捷径。从课堂上筛出处于困境的学生，再以咨询预约的方式留出时间，她把这套流程做得安静而笃定。
李兰英说，对孩子伤害最深的往往不是打骂，而是来自父母的忽略。2023年她自发组织“父母课堂”，讲授“正面管教”，每周一次与家长们分享育儿方法。这位语文老师用19年的温柔守候证明：教育最深的抵达，从来不是灌输，而是看见。
记者 苏瑜 杨泽雅 文/图
《郑州晚报》报道版面
