一辆小板车，车上放着一个白色的泡沫箱子，箱子外面写着“酸奶、冰块一元”，车子旁边坐着一位满头白发的老婆婆，正聚精会神地埋头看书。
几十年来，无论春夏秋冬，走在中牟县城中兴路的街头、人行道的电线杆下，许多人都会见到她专注看书的模样，感受她历经风雨沧桑的淡定。“她可是坚强励志的中牟草根名人，附近的人都知道她，是大家津津乐道的‘读书婆婆’，足足影响了三代人。”中牟县教育局资助中心主任边海燕说。
人生多歧途，读书是归处
记者近日采访了解到，“读书婆婆”叫王桂枝，今年84岁，中牟县官渡镇人，出生于1940年，1950年上小学，毕业后上邵岗初中，初中毕业后上中牟一高（今中牟县弘毅高中）。后因身体原因辍学，回家务农。
“在我的记忆里，母亲就很爱看书。大本书看、儿童连环画也看。当时村里住着修筑陇海铁路的桥工队，母亲有时会去桥工队借报纸、杂志看。受母亲的影响，我也渐渐地爱上了读书，看的书多，作文自然写得好。小学五年级是几个村子联办的，学生大概有130多人。我尽管因病经常请假，但还是以作文满分，总分第六的成绩升入五年级。到了中学，我的作文也经常作为范文被老师当堂朗读。后来顺利考上大学当上了教师。”“读书婆婆”的女儿李时敏是中牟县第二初中的一名教师，李时敏告诉记者说，后来她的奶奶和父亲先后去世，哥哥患病住院，迫于生活的压力，她的母亲忙着种地、做生意，再也没有过多的时间和精力看书。那时候她的母亲一个人靠着坚强和不服输的精气神学会了扶犁耙地、开拖拉机，生生把一个行将破败的家硬撑起来。
2001年过后，李时敏的女儿出生，年近七旬的王桂枝不再种地，来到县城帮着照看外孙女，闲暇时间捡起早年的读书爱好，她把女儿存了几书柜的书翻了个遍，有时还操着不太标准的普通话给外孙女读故事、念儿歌。把女儿家里的书读完了，王桂枝就开始向几个朋友借书，再之后办了借书卡去中牟县阅览中心借书，后来托女儿在网上买书。
外孙女上学后，王奶奶又做起了生意，“这一辈子都是自己养活自己，已经停不下来。有生之年能做点儿自己想做的事，也是一种乐趣。活着，总要找到自己的价值。”这是一位平凡老人的世界观，平静而温暖，乐观且知足。
一生辛酸坎坷，谈笑间烟消云散。生活这条路蜿蜒向前，有人精疲力竭，有人从容淡定。
吹灭读书灯，一身都是月
王桂枝最爱看的是历史、地理、名人传记之类的书籍，每每拿到手，便废寝忘食。天长日久，便获得了一定的知识累积。
现在已是政府工作人员的陈先生回忆起一件趣事，当年他和同学一边走一边讨论黄河的源头在哪里，走到“读书婆婆”的摊位前，猛然听到一句“黄河源头位于青藏高原巴颜喀拉山脉”，孩子们听到回答后诧异地抬起头看着老人，那一天，他们认识了这位“读书婆婆”。
从那以后，陈先生和他当年的同学经常围在“读书婆婆”身边，孩子们喜欢她，“读书婆婆”也爱着孩子们。
王桂枝很喜欢这样一句话：阅读不应该是爬山，更像是结网。山，需要费力地攀爬；而网，允许我们愉快地从一个节点跳到另外一个节点。如果对人生迷茫，读读人物传记，别人的悲欢离合，也许就有我们的答案；如果觉得生活太累，翻开一本散文，那些宁静美好的文字，拥有让人恢复恬淡的魔力。每一本书都是一扇门，给人带来不同的可能性，让人通往更辽阔的世界。哪怕书不能立即给你答案，也能在你身陷迷雾时，给予你内在的从容。
“从小学到初中，每天我都要穿过家属院门前一条长长的路，一直走到路口再转向。然后就能看到，在紧挨着路口的台阶上停着一辆三轮车——以前是人力的，后来换成了电动三轮车。车上盖着棉被和笼布，棉被下面放着要卖的吃食，过年的时候是花糕、祭灶的麦芽糖，夏天是一元一袋的甜冰袋，秋天会摆上馓子、焦酥糖，还有一些小零食，一年四季好像也在这小小的三轮车上过了一番。当然，馒头是永远的主角，方的、圆的、带花的，码得整整齐齐，白白胖胖得挤在一起，散发出幸福而温暖的小麦的香气。我姥姥（外婆）就在这氤氲的香气中，坐在小板凳上，沉浸在书的世界里。”王桂枝的外孙女说，“姥姥为什么如此爱读书，我不得而知，但自我记事以来，姥姥的三轮车上永远都有书的影子。姥姥看书没有偏好，来者不拒。上至历史故事如历代帝王传，下至现代学生爱看的斗罗大陆，刑侦、言情、科幻、武侠……我姥姥就这样，保持着十分的好奇心和接受能力看了一本又一本书。”
2021年，王桂枝一手拉扯大的外孙女以优异的成绩考入中国人民大学，“现在学习任务重，不常回家看姥姥，但我知道姥姥仍在某一个路口，坐在三轮车旁的小马扎上，感受着四季的变换、领略着不同的风景。”
记者 张朝晖 通讯员 徐少杰 文/图
